1999 schlossen sich die Mitbegründer von Rockstar Games, Sam Houser und Terry Donovan, mit John Davis, dem Promoter der New Yorker Sonntagnachmittagsparty „Body & Soul“, zusammen, um sich eine neue Clubnacht vorzustellen – eine, die sich von der nichtssagenden Promi- gefüllte Parteien, die die Stadt beherrschten. Es würde Underground-Künstler ins Rampenlicht rücken und sogar von den Gästen verlangen, telefonisch einen Fragebogen zu beantworten, bevor der Veranstaltungsort bekannt gegeben wird. Sie nannten es Rockstar Loft.
Eine Clubnacht zu starten, war wohl ein seltsamer Schritt für eine Videospielfirma. Aber Rockstar versuchte nicht, der typische Publisher von Videospielen zu sein. Seine Gründer wollten, dass das Unternehmen eine Lifestyle-Marke wird, in der Hoffnung, dass seine anderen kreativen Bemühungen, wie die Organisation von Nachtclub-Partys und der Verkauf von Kleidung bei Urban Outfitters, in das Bewusstsein für seine Spiele zurückfließen würden.
Umzug nach New York
1998 zogen fünf Briten – Terry Donovan, Jamie King, Sam und Dan Houser sowie Gary Foreman – von Großbritannien nach New York, um ein neues Label namens Rockstar Games unter dem Videospiele-Publisher Take-Two Interactive zu gründen. Die fünf Männer hatten zuvor beim Medienunternehmen BMG (Bertelsmann Music Group) in London mit seinen verschiedenen Tochtergesellschaften zusammengearbeitet, darunter BMG Interactive – Herausgeber von Grand Theft Auto (1997). Aber 1998, nachdem BMG seine Interactive-Sparte geschlossen hatte, erwarb Take-Two die Vermögenswerte von BMG Interactive und wandte sich an einige dieser Schlüsselmitarbeiter, um den Atlantik zu überqueren.
Die Gründer von Rockstar Games zogen in eine Reihe von Büros am 622 Broadway und machten dort weiter, wo BMG Interactive aufgehört hatte. Sie unterstützten weiterhin den Dundee-Entwickler DMA Design bei der Arbeit an der Fortsetzung von Grand Theft Auto und dem unkonventionellen Plattformer Space Station Silicon Valley. Nach Stunden besuchten sie beliebte Nachtclubs und versuchten, einen Eindruck von der Kultur zu bekommen – aber sie waren von dem, was sie fanden, überwältigt.
Wie Donovan Ethan Brown vom NYMag im September 1999 sagte: „Als ich letzten November in New York ankam, fand ich die Szene hier so enttäuschend […] Ich dachte, Moment mal, das soll eine der pulsierendsten Städte der Welt sein. Was ist hier los?“ In einem weiteren Interview mit Julia Chaplin von der New York Times führte er aus und sagte: „Die Leute haben die ganze Zeit damit verbracht, über die Schulter zu schauen, in der Hoffnung, jemanden zu finden, der wichtiger zum Reden ist.“
Donovan war nicht die einzige Person bei Rockstar, die von der oberflächlichen Promi-Kultur enttäuscht war, die sich zu entwickeln begann. Im selben Interview mit der New York Times zielte auch Sam Houser ab und fragte: „Wie oft muss man von Prominenten wie Leonardo DiCaprio in einem schrecklich angesagten Club ignoriert werden, um zu wissen, dass es einen nicht glücklicher machen wird? ”
Abgesehen davon war es nicht alles Untergangsstimmung. Donovan war besonders beeindruckt von Body & Soul, einer No-Guestlist, No Velvet Rope Party, die kein Club-Vinyl mehr hatte. Im Gespräch mit Brown im NYMag sagte er ihm, es sei „der komplette Club – Elite sowohl hinsichtlich des Musikgeschmacks als auch des Publikums“. Und er war nicht der einzige bei Rockstar, der beeindruckt war.
„An einem Sonntagnachmittag in Tribeca gab es diesen unglaublichen Nachtclub namens Body & Soul“, erzählt mir Jamie King. „Es war gegen drei Uhr nachmittags, du stehst in der Schlange vor dem, was auch immer das Lager war, und du kannst nichts hören. Dann gehst du hinein und hörst das [thumping bassline]. Es ist dunkel und plötzlich steht man in einem großen Raum und es ist voll. Schwer schwul [vibe], Neon ist überall und Francois Ks DJing.“
King sagt, dass die Mitbegründer von Rockstar dem Team hinter Body & Soul nahe standen, einschließlich seines Promoters John Davis, der zusammen mit dem in Frankreich geborenen DJ Francois K. Body & Soul nur wenige Jahre zuvor im Jahr 1996 gegründet hatte Zu dieser Zeit überlegte Davis, mehrere neue Clubnächte zu starten, darunter die Sonntagabendparty „Heartbeat“. Rockstar versuchte sich derweil in New York zu etablieren und wollte etwas Publicity für das neue Label generieren. Daraufhin begannen Davis, Donovan und Houser über eine mögliche Zusammenarbeit zu sprechen – eine, die schließlich Rockstar Loft hervorbringen würde.
Die Anti-Elitistische Elite-Klubpartei
Donovan hatte bereits in der Vergangenheit einige Erfahrung mit Clubbing gesammelt, da er Resident-DJ im House of God in Birmingham in Großbritannien war – einem der am längsten bestehenden Techno-Clubs. Er wusste genau, wie er diese neue Nacht gestalten wollte. In dem Interview mit NYMag positionierte Donovan das Rockstar Loft als Alternative zu exklusiven Clubs, in denen Gäste „vom Sicherheitspersonal planiert“ wurden oder „8 Dollar für ein Getränk verlangten, das 75 Cent kostete“. Er schloss auch Installationen von Videospielen aus und legte einen Schwerpunkt auf die Musik, wobei er einige der Künstler hervorhob, mit denen sie in Kontakt kamen, um zu spielen. Die Botschaft, die Rockstar aussendete, war einfach: Es war ernst mit dem Partygeschäft.
Dies sollte kein 08/15-Firmenevent werden, sondern eine Underground-Alternative zu New Yorks Megaclubs. Es passte auch ganz gut zu den breiteren Zielen von Rockstar, hauptsächlich das Image von Spielern zu rehabilitieren und sein Profil zu schärfen. „Ein Teil dessen, wovon wir wegkommen wollen, ist das Bild des einsamen dicken Typen ohne Freundin, der im Schlafzimmer Pizza bestellt“, erklärte Donovan in einem Interview mit Eric Gladstone vom Ray Gun Magazine, „was nicht wirklich der Fall ist relevant.“
„Es gab ein ganzes Stereotyp, dass Spiele für Kinder und sozial nerdige, unbeholfene junge weiße Männer waren“, betont King. „[…] Also mussten wir ein bisschen knorrig sein. Wir hatten damals in Amerika keine Million Dollar für das Fernsehen. Es war eine Menge Geld, alle dreißig Minuten Werbung zu schalten, also war es wie Straßenguerilla-Teams, verdammte Fliegenplakate, Aufkleber überall. Und wir mussten uns wirklich in die Mystik und die Überlieferungen hineinlehnen. […] In New York gab es die Explosion von Puff Daddy, diese PR-Firmen für reiche jüdische Mädchen, die so drauf waren, und Sie hatten Supreme und Stööki. Alles war super cool, also mussten wir super cool sein und alle Aufmerksamkeit erregen. Die Loft-Partys waren eine Möglichkeit, dies zu tun.“
Wie Chaplin in ihrem Artikel der New York Times, The Anti-Elitist Club Party: Ready or Not, feststellte, schienen einige der Überlegungen hinter der Veranstaltung den angeblichen Zielen von Rockstar leicht zu widersprechen. Zum einen schien der Name eher zu einem Club für private Mitglieder zu passen als zu einer Tanzparty. Dann war da noch die Haltung gegenüber seiner Kundschaft.
Anstatt Tickets im Voraus zu verkaufen, wies Rockstar potenzielle Partygäste an, eine Nummer anzurufen, bei der sie sieben Fragen beantworten mussten, um ihre Persönlichkeit einzuschätzen. Diese Fragen reichten von ihrem Lieblings-DJ bis zum besten Film, den sie in den letzten zwei Jahren gesehen hatten. Wenn der Person am Telefon gefiel, was sie hörte, schickte sie ein rosa Ticket per Post. Wenn nicht, wollten sie sie nicht.
Chaplin hatte seinen Spaß damit. Sie schrieb in der New York Times: „Ich habe gesagt, dass es mir Spaß gemacht hat, Filmpremieren mit Prominenten wie Julia Roberts zu besuchen und in Bars wie Moomba zu gehen, wo ich vielleicht Donald Trump sehen könnte. Ich sagte, dass meine Lieblings-DJs auch Models sind. Ich fing an, andere Pläne für Samstagabend zu machen, aber zu meiner Überraschung erschienen zwei rosa Tickets in der Post.“
Beide Entscheidungen – der Name und die Richtlinien für die Verteilung von Tickets – waren seltsam, waren aber wahrscheinlich Anspielungen auf eine Reihe langjähriger New Yorker Partys namens The Loft, die nur auf Einladung stattfanden. Aber während der Gründer von The Loft, David Mancuso, seine Kreation immer als nicht-kommerziell und als Möglichkeit zur Förderung einer vielfältigeren Community betrachtete, sah Rockstar sein eigenes Loft als potenzielle Geschäftsinvestition und schwelgte in seiner Exklusivität.
„Ich und [the producer] Jennifer Kolbe stand vor der Tür, und es gab einige richtige Prominente der A-Liste [who turned up]“, sagt König zu mir. „[One] tauchte mit einer Perücke und fünf Mädchen auf und ich dachte: ‚Nein, das kannst du nicht, ich weiß, wer du bist, aber du kannst nicht‘, und es hat sie umgebracht. Aber es war alles Teil derselben Sache.“
Eröffnungsnacht
Das allererste Rockstar Loft-Event fand am 30. Oktober 1999 im Stadtteil Chelsea in Manhattan statt. In der Gegend befanden sich der historische Nachtclub The Sound Factory sowie sein Nachfolger Twilo. Rockstar buchte den regelmäßigen Body & Soul-DJ Andi Hanley für ein Set, sowie DJ Bob Sinclar (vor Love Generation); und Dimitri aus Paris, ein französischer Produzent, der einige Jahre zuvor, 1996, sein Debütalbum Sacrebleu veröffentlicht hatte. Dimitri war bereits mit der New Yorker Clubszene vertraut, da er einige Nächte im Twilo mit einer Gruppe französischer Promoter namens Respect gespielt hatte brennt. Sein damaliges Set bestand aus einer Mischung aus Lounge-, House- und 50er- und 60er-Soundtracks.
„Weil John Davis mit Twilo vertraut war und ich mit Francois K. befreundet war, schlugen sie mir die Veranstaltung vor“, erzählt mir Dimitri am Telefon. „Ich dachte, das klingt großartig. Und es war ziemlich genau so, wie sie es beschrieben haben. […] Oftmals verkaufen dir die Leute etwas wie: „Oh, es wird super Underground“, dies und das, und dann endet es einfach in einer weiteren langweiligen Firmenveranstaltung.
„Es fühlte sich an, als wäre ich für die Musik ausgewählt worden, die zu den Leuten passen würde, die dort waren“, fügt Dimitri hinzu. „Also war es nicht wie ‚Kannst du etwas spielen, das ich kenne?‘ alle zwei Rekorde Art von Menschenmenge. Keineswegs. Es fühlte sich an, als würde ich in einem richtigen New Yorker Club spielen, obwohl es kein Club war. Es schien, als wären die Leute mit der Musik fertig.“
Chaplin, der an diesem Abend anwesend war, lobte Dimitris Set als „perfekt zum Tanzen“, war aber nicht begeistert von dem Veranstaltungsort – und war überrascht, wie leer der Ort war. „Unsere Gastgeber nahmen das Anti-Glamour-Thema ernst“, schrieb sie in der New York Times. „Für Snacks gab es Obstteller auf Klapptischen mit weißen Tischdecken. Typen in ausgebeulten Jeans und Plattenlabel-T-Shirts trieben sich um die DJ-Kabine herum. Ein Gast mit stacheligen Haaren und einem Nike-Schweißband um den Kopf verglich es mit einer „Silicon Alley Launch Party“. Am beunruhigendsten war, dass es nur eine Bar gab, die sieben Schichten tief belagert war. Ich habe mich angestellt. Meine Freunde holten ihre Handys heraus.“
Anstatt für die Nacht herumzuhängen, um abzuholen, verließ Chaplin Rockstar Loft für Lot 61, wo der Musiker Donovan Leitch und die Models Kirsty Hume und Amber Valletta eine Party veranstalteten, schaffte es aber, ihre Freunde davon zu überzeugen, später in dieser Nacht zurückzukehren. Als sie zurückkam, fand sie den Türsteher vor, der wahllos die einst exklusiven pinkfarbenen Eintrittskarten verteilte, um die Leute hineinzulocken – nicht gerade das Image, das Sie sich für Ihren supertrendigen Nachtclub wünschen.
Chaplin veröffentlichte später ihren Bericht über die Nacht am 7. November 1999, Warzen und alles, und unnötig zu erwähnen, dass die Gründer von Rockstar damit nicht zufrieden waren.
Wie in Jacked: The Unauthorized Behind-the-Scenes Story of Grand Theft Auto ausführlich beschrieben, antwortete Sam Houser: „Es brauchte einen Artikel für mich – einen Journalisten, um einen Haufen Dotcom-Yuppies in Ralph-Lauren-T-Shirts zu sagen [sic] auf unseren Partys, eine wirklich irrelevante, zickige Bemerkung.“
Die Folgen
Trotz der Rezension war Rockstar Loft kein One-and-Done. Laut meinen Quellen fand eine spätere Veranstaltung am 19. Februar 2000 statt und beinhaltete Auftritte des französischen Techno-Produzenten DJ Deep und des House-Duos Pete Heller und Terry Farley.
„Der Promoter, der mich für die Nacht gebucht hat, war John Davis, der Promoter von Body and Soul“, teilt mir DJ Deep per E-Mail mit. „Ich habe es geliebt und hatte eine tolle Zeit. Zuerst wusste ich nicht, was Rockstar ist, und hatte das Gefühl, dass der Name eine etwas andere Stimmung vermittelt als beispielsweise „Body and Soul“, aber dann erklärten meine Freunde Frankie Feliciano und Kerri Chandler, die sich mit Videospielen viel besser auskannten, als ich es erklärte mir. Ich muss sagen, ich war wirklich beeindruckt von der Organisation und der Party! Ich bereitete mein Set wie verrückt vor und spielte ein paar coole brandneue Veröffentlichungen von Joe Claussell neben Frankie Feliciano oder Kerri Chandler neuen unveröffentlichten Jams, die sie mir am Tag der Party gegeben hatten.“
„Ich kann mich nicht an viel erinnern, abgesehen davon, dass ich sehr, sehr nervös war, als ich in New Yorks Clubhierarchie gespielt habe“, sagt Farley. „Wir sind jedes Jahr zur Sound Factory gepilgert, um Frankie zu hören [Knuckles] dann Junior [Vasquez] spielen glaub ich von 91 -94/95. Dieser Verein hat alles beeinflusst, was wir damals gemacht haben. [I remember that night] Ich hatte eine White-Label-Promo von Spiller ‚Groovejet‘, die die Köpfe der New Yorker Houses zu beeindrucken schien. Es gibt einen Moment in ‚Groovejet‘, in dem Spiller diesen klassischen NY-DJ-Trick nachahmte, einen Isolator zu verwenden, um das gesamte untere Ende herauszufiltern, während er die Höhen nach oben drückte – das löste eine massive Reaktion aus.“
Trotz…